| MELODIE POD GOŁYM NIEBEM 


Zespół Filharmonii GG. koncerłuje na dziedzińcu garażów rządo-. 
zt wych w Krakowie. Pyryarie H. Swarowsky. 
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Do re rtażu wewnątrz numeru. 3 ` Fot: Borek 


Na lewo: 


W KARPATACH 
Niemiecka piechota ostrzeliwuje 
z lekkich dział sowieckie pozycje. 


NA PACYFIKU 
Japońskie działo obrony przeciw- 
lotniczej zwalcza samoloty nie- 
przyjacielskie na jednej z wysp 

Oceanu Spokojnego. 


Fot: PK. Kei- 
ner, Broenner- 
Sch., Valtin- 
gojer-Atl., 
Kunstmann, 
Geller - PBZ., 
1/-PK Grunert 
3, Transozean. 


Powyżej: 
W BRÓD 

Ciężkie działo niemieckie przeprawia się 

przez rzekę. 


Jeszcze dymią płonące chały, a już zakłada się prze- 
wody telefoniczne, byTuzyskać możliwie szybko po- 
łączenie z głównym oddziałem. 


środku wsi, skąd kieruje akcją. 


IA) FRONCIE WSCHODNIM 


szych zatokach i na morzach przybrzeżnych łowi się 
ryby przy pomocy kormoranów. Ptaki te mają w cza- 

sie łowów na wąskiej szyi pierścień, aby nie mogły zło- 
wionej ryby połknąć. 

Dopiero gdy rybak ma już dość ryb, pozwała kormoranowi 
najeść się do syta. Na ten dzień rybołówstwo zkormoranem musi 
się jednak zakończyć. Również wędkarstwo jest bardziej w Japonii 
rozpowszechnione jak w Euro- 
pie. Osobliwością japońskiego 
rybołówstwa morskiego jest z A 
fakt, że na połów wyjeżdżają 
małe łódki, najczęściej zaś flo- 
tylla łódek dokoła jednego du- 
żego parowca. Także na polu 
wielorybnictwa poczyniła Ja- 
ponia duże postępy i jest już 
w posiadaniu własnej, najnowo- 
cześniejszej floty wielorybni- 
czej. 


Powyżej: 

Japoński rybak rzeczny z kormoranami. Ptaki te łowią do stu ryb 

dziennie. Aby nie mogły złapanych ryb połknąć, mają-dokoła 
zawiązane wstążki lub pierścienie. 


Na prawo: 

Japoński rybak na swoim krześle rybackim z wędką i siecią. Ten 

sposób łowienia ryb jest w Japonii bardzo rozpowszechniony, po- 
nieważ nie wymaga wielkich nakładów. 


Poniżej: 7 
Nowoczesny statek wielorybniczy a pojemności 22.000 BRT i za- a 
łodze składającej się 485 ludzi. Na ilustracji widzimy „bramę” 3 
w rufie statku, przez którą wciąga się wieloryba do wnętrza. 
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aponia, kraj wyspiarski, jest z racji swojego położenia rajem dla rybaków. 
Rybactwo zawodowe istnieje tam od niepamiętnych czasów. Początkowo 
było to rybołówstwo przybrzeżne i rzeczne, z biegiem czasu rozwinęło się w ry- 
bołówstwo na pełnym morzu. Największą flotę rybacką posiada dotychczas 
Norwegia, a Japonia stara się osiągnąć jedno z pierwszych miejsc wśród 
narodów rybackich. : f 
. Okřągło milion ludzi oddaje się w Japonii zawodowo rybactwu, a mają 
do dyspozycji 350.000 statków żeglugi oceanicznej i 90 wielkich parowców. 
Łowi się po największej części łososie morskie, pstrągi, sardynki, śledzie, 
tuńczyki, makrele i tai. Ten ostatni gatunek jest najczęściej spotykaną  ? 
rybą na północnym Pacyfiku i stanowi drugą, poza ryżem, narodową po- 
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trawę japońską. Śledź nie jest przez Japończyków używany tak powszechnie Na prawo: 
jak przez Europejczyków. W ten oryginalny 
Specjalnością rybołówstwa japońskiego jest wyławianie roślinności mor- sposób, przypomi- 
skiej, szczególnie zaś gatunku, który nadaje się jako pożywienie. nający nasze nosidła . 4 i ; 
Metody łowienia ryb w Japonii są tak liczne, jak liczne są możliwości na wodę, transportuje = — Fot. Seil 
łowienia. Na wybrzeżach morskich i w pobliżu lądów jak również w więk- rybak swój towar na targ. ka ZR AJ 


Na prawo: 


p. Antoni Wo- 
lak i p. Rena 
Kopaczyńska 
w duecie Hal- 
ka—Janusz. 
Józef Prząda 
śpiewa arię 
Jontka. 


: Brandner 4, 
Borek 7. 
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W garażach rządowych w Krakowie odbył 

się ubiegłego tygodnia wielki koncert dla pra- 

cowników tychże garażów i warsztatów samo- 

chodowych, budząc już naprzód duże zaintereso. 

wanie pod nazwą „Koncertu robotniczego”. i 

Wspomniany koncert, z udziałem Filharmonii G. G. 

pod batutą Hansa Swarowsky'ego, tudzież solistów 

w osobach Reny Kopaczyńskiej, Antoniego Wolaka 

oraz Józefa Prządy — był istotnie niepowszednim wy- 

darzeniem muzycznym ostatnich dni. 

Na obszernym dziedzińcu, pośród zabudowań garażu, w pro- 

mieniach przedjesiennego słońca, zebrali się pełni radosnego 
oczekiwania słuchacze. 

Prezydent Gutbrod zainaugurował koncert krótkim przemó- 

wieniem na temat konieczności wynagradzania każdego czło- 

wieka pracy nie tylko płacą i wyżywieniem, ale odpowiednio 

podaną także strawą duchową, do której słuszne prawo rości 


sobie kulturalna jednostka społeczeństwa. 
Jedną z dróg, na której znaleźć może utru- 
dzony pracą codzienną człowiek zaspoko- 
jenie swych wymogów estetycznych, gdy 
brak mu niejednokrotnie czasu, chęci i mo- 
żności na spełnienie swoich' życzeń, jest zbli- 
żenie się uzdolnionego artysty ze swymi ta- 
lentami do pracownika. 
Dokończenie na str. 10 


Na lewo: 
Nie wiele wagi ja przechylę! 
Nie mogę ułyć, więc mi smutno, 
bo i łak nie ja ważę tyle 
a tylko moje śliczne futrol 


Na prawo: 
Dwa i pół deko!! Cóż ja zrobię? 
już miesiąc jestem na diecie... 
Mój mąż nie znosi łęgich kobiet 
i nie uniknę przykrych sprzeczeki 


Poniżej: : 

Gdy odważano każde „zwierzę“ 
dätem i ja się kłaść na szali! 

Za to przyznajcie (całkiem szczerze!) 
że jestem cudnie wąski w talii... 


Poniżej: 

Smukły jak wąż, tom jest zaiste ... 
Czy wiecie pańfswo ile ważę? 

— Dwa deko tylkol kpiny czystel 
waga fo wam dokładnie wskaże! 


Poniżej: 

— Ze strachu schudłam, moi państwo! 
„bo wedle stawu krążył bociek .. . 
Ale do „formy“ wrócę łatwo 

bo w krąg owadów całe krocie! 


Zaledwie dziewięć deko waży 
tłusta i młoda ta ropuszka, 
choć na apełył się nie skarży 
ogrodów naszych wierna służka. 


Na lewo: 3 
Papuga — chcąc być piękną zawsze — 
stosuje w odżywianiu umiar. 
Ledwie pół kilo! Proszę patrzeć! — 

„ale to waży dziób i duma ... 


Na prawo: 
Trzy i ćwierć kila! No, nareszciel 
Wcale mi to nie przyszło łatwo: Fot: Schmidt- 
w spiżarni byłem jak w areszcie . .. Schaumburg 
lecz myszy nie ma — na lekarstwo! Tekst: 
X ; M. A. Hgasel 
2. +3 SE 
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di jowy deszcz. 
4 Krople wody tłukły się monotonnie o blaszane rynny 
i dżwięczały żałośnie na mokrych szybach. Cieżkie, wspa- 
niałe w swej urodzie kiście bzów ociekały deszczowymi 
łzami. Soczysta ziełeń trawy i listowia prześlicznie harmo- 
nizowała z rozkwitniętymi kwiatami. Cały ogród pełny był 
orzeźwiających, najwonniejszych zapachów. 

Elżbieta zamknęła książkę i zeskoczyła z kozetki. Podeszła 
do okna. Dłuższą chwilę wpatrywała się w szare deszczowe 
chmury, płynące nisko i odsłaniające od czasu do czasu ma- 
leńki skrawek błękitu. 

Pchnęła przymknięte słabo okno i w jednej chwili cały 
pokój wypełnił się delikatną wonią rozkwitłych bzów. Sze- 
lest kropeł padających na zielone liście i na mokry blaszany 
dach miał w swej jednostajności coś usypiającego, niby ja- 
kaś cicha, dziwna melodia o orientałnych motywach. 

Elżbieta zamyśliła się... 

Już dwa lata mija od chwili, jak zamieszkała ponownie 
w Witkowicach. Dwa lata — to równocześnie bardzo mało 
i bardzo dużo... Dla Elżbiety są to lata ciszy i pracy. Co- 
dzienna regularna praca w domu, rzadkie wizyty w są- 
siedztwie, jeszcze rzadsze przyjmowanie nielicznych gości 
tu, w Witkowicach, raz na kilka miesięcy wyjazd do War- 
szawy — oto pobieżny biłans tych dwóch lat poświęconych 
szarej, codziennej pracy. 

A poprzednie lata?... 

Tamten okres, najpiękniejszy krótkotrwały sen Elżbiety, 
skończył się w chwili, kiedy oczy Zbigniewa zamknęły się na 
zawsze. Tamte lata, lata miłości i szczęścia były naprawdę 
zbyt piękne, zbyt radosne, ażeby miały trwać bez końca. 
Elżbieta wiedziała, że jej szczęśliwe pożycie ze Zbignie- 
wem trwać będzie bardzo krótko. Wiedziała, że ich małżeń- 
stwo zbudowane było na czyimś bólu i cierpieniu. Uczynili 
komuś, może bezwiednie ogromną krzywdę, której nie można 
było naprawić, ani zmazać największymi poświęceniami. 
I mimo tego iż w swym krótkotrwałym pożyciu małżeńskim, 
ani ona, ani też Zbigniew nie uciekali się nigdy do jakich- 
kolwiek wybiegów czy kłamstw względem siebie, mimo iż 
serca ich nie nosiły na sobie żadnej plamy, która mogłaby 
rzucić cień na ich złoty romans, mimo iż nie było między 
nimi żadnej tajemnicy, którą chcieliby ukryć przed sobą — 
to nieraz między godziny ich szczęścia wkradały się dłuższe 
łub krótsze chwile jakiegoś dziwnego niepokoju a nawet 
strachu. Nieraz trapiły Elżbietę dziwne wyrzuty sumienia, 
wyśmiewane później przez Zbigniewa. Nieraz późną nocą 
budziła się i wsłuchiwała dłuższy czas w ciepłą ciszę nocną, 
jakby czekając na coś, co się nieodwołalnie musi wydarzyć. 
I przed oczyma Elżbiety stawała blada, drobna twarz tej ko- 
biety, której przed laty Zbigniew przyrzekł dozgonną mi- 
łość. Duże, czarne óczy patrzały smutnie na Elżbietę, a czer- 
wone, niezbyt ładne usta zdawały się mówić: 

— Oddaj mi go! Zabrałaś mi Zbigniewa... On należy do 
mnie! 

Elżbieta zapałała światło i drżąc z przerażenia biegła na 
palcach do pokoju Zbigniewa i tam dopiero odzyskiwała 
spokój. Wsłuchiwała się w głęboki, równy oddech męża 
i stała dłuższą chwilę, patrząc na jego piękną twarz oświe- 
tloną bladą poświatą księżyca. 

Zdarzało się, że Zbigniew otwierał nieraz oczy, a biorąc 
Elżbietę za zjawisko senne uśmiechał się przyjaźnie. Kiedy 
jednak przekonywał się, iż obok jego łóżka stoi rzeczywi- 
ście jego żona, a nie żadna zjawa nocna, odsuwał kołdrę 
i zeskakiwał na ziemię. Obejmował czułe delikatną postać 
Elżbiety i gładząc jej złociste włosy wypytywał troskliwie 
o powód lęku. 

—- Ona znów mnie dzisiaj ostrzegała, Zbigniewie... — 
mówiła drżącym głosem. — Patrzeła na mnie tak dziwnie, 
tak jakoś smutnie i złośliwie zarazem... Ach, jak ja się jej 
boję... Jak się jej lękam, Zbigniewie! 

Mąż śmiał się z jej lęku, nazywał ją „małą, tchórzliwą 
myszką” i brał Elżbietę w ramiona, jak małą dziewczynkę, 
która przestraszyła się cienia drzewa padającego z ogrodu. 
Niósł ją do sypialni, kładł na łóżku i czuwał przy niej, aż do 
chwili, gdy senne powieki Elżbiety zamykały się, a spokojny 
oddech dawał gwarancję głębokiego, nie zakłóconego żad- 
nymi zwidami snu. 

Złociste dni szczęścia, nie odmierzane żadnym chrono- 
metrem biegły szybko jak na skrzydłach. 

Elżbieta mieszkała razem z mężem w małej, skromnie urzą- 


dzonej wilłi na przedmieściu Warszawy. Zajęcia gospodar- 
skie wypełniały połowę dnia młodej małżonce, a drugą po- 
łowę poświęcała na kulturalne rozrywki. Nie było niemal 
tygodnia, ażeby Zbigniew nie zabierał swej żony na jakiś 
koncert, czy do teatru, a oprócz tego często składali znajo- 
mym wizyty i przyjmowali u siebie gości. W dni, w których 
nie mieli w programie żadnych wizyt, czy koncertów, Elż- 
bieta siadała na wygodnym fotelu i czytała na głos jakąś 
zajmującą książkę. Zbigniew odkładał wówczas gazetę, brał 
jedną z miękkich poduszek i siadał u stóp: żony, opierając 
swą piękną głowę o jej kolana i przymykając oczy. 

Godziny mijały im szybko, a tyłko stary antyczny zegar, 
stojący w rogu pokoju karcił ich i upominał hezustannym 
powtarzaniem wciąż tego samego: 

— Już — czas... idź spać... — już — czas... 

A po dniach jasnych i promiennych przychodziły prze- 
cudne noce, otulone w granatową, miękką ciszę. Noce pełne 
najsłodszych pocałunków, i pieszczot najczulszych. Noce 
krótkie, za krótkie, trwające dla nich tylko parę chwil. 
Zazdroszczono im wszystkiego. Jej — przystojnego męża, na 
stałej, dobrze płatnej posadzie, jemu znów zazdrościli mło- 
dej, inteligentnej żony, a obydwojgu małego, cichego gniazd- 
ką, uwitego gdzieś w bocznej uliczce pustego, dopiero rozbu- 
dowującego się przedmieścia. 

Złociste dni szczęścia, nie odmierzane żadnym chrono- 
metrem biegły szybko, jak na skrzydłach... 

Aż przyszedł maj. 

"Maj, w którym drzemiące gdzieś na. dnie serca Elżbiety 
smutne przeczucia spełniły się. I jakby los chciał spłatać 
jej najgłupszego figla, najbardziej niemądrego z swych kawa- 
łów, wybrał ten najpiękniejszy miesiąc, miesiąc miłości i po- 
całunków na swego herolda śmierci... 

Dnia tego Zbigniew, jak codziennie wyszedł po śniadaniu 
do pracy. Elżbieta nucąc jakąś piosenkę sprzątała nakrycie. 
Potem miała wyjść na zakupy, i już ubrana szła do drzwi, 
gdy zadzwonił telefon. 

— Czy pani inżynierowa Lisiecka przy aparacie? — spytał 
jakiś nieznany, męski głos. 

— Tak to ja... O co chodzi?... 

— Mąż pani, pan Zbigniew miał przed chwilą mały wy- 
padek, ale... 

— Jezus, Maria!! Co się stało?! 

— Spadł do niezabezpieczonego otworu na skrzynie. Tro- 
chę jest potłuczony, ale przypuszczamy, że to nie będzie nic 
poważnego. Leży teraz w kancelarii. Nie wiemy, gdzie go 
odwieźć, do szpitala, czy do domu? 

— Ależ naturalnie, że do domu! Ja już tam idę; sama się 
tym zajmę! 

Odłożyła słuchawkę i prędko wybiegła z domu. 

— Boże, żeby to tylko nie było nic groźnego... Tak się 
czegoś lękam... 


Wpadła przerażona do kancelarii. Zbigniew leżał na ławce, 
popijając małymi łykami wodę, którą ostrożnie wlewał mu 
do ust jakiś mężczyzna. Na widok wchodzącej żony próbo- 
wał się uśmiechnąć. Przez twarz jego przewinął się grymas 
bólu. 

— Niepotrzebnie przyszłaś ... — wyszeptał. — Nic mi nie 
będzie... Lekkie potłuczenie... przejdzie... 

— Ach, najdroższy! Jak ja się boję... Może to naprawdę 
nic poważnego? 

— No, mówię ci... — uspokajał ją. — Bolą mnie tylko 
trochę plecy i głowa. 


Starszy pan, stojący obok Elżbiety ujął ją za rękę i posa- 


dził na krześle. 
— Niech się pani nie martwi; wszystko będzie dobrze... 
Zaraz przyjedzie auto i odwieziemy męża do domu. 

— Dziękuję panu — powiedziała cicho. - 

W samochodzie Zbigniew zemdlał. Lekarz „wezwany do 
rannego orzekł, iż Zbigniew jest jednak poważnie potłuczony 
i zachodzi obawa, iż mógł dostać wstrząsu mózgu. 

Elżbieta zbladła. 

— A zatem grozi mu niebezpieczeństwo? — spytała prze- 
rażona. 

Lekarz rozłożył ręce. 

— Droga pani! Nie mogę na razie jeszcze nic o tym po- 
wiedzieć. Może się okazać, że moje przypuszczenia są mylne, 
że sprawa nie przedstawia się tak groźnie, jak na pozór wy- 
gląda. Zorientujemy się jutro, gdy się dowiemy jak chory 
spędził noc. 

Lecz przypuszczenia lekarza niestety nie były mylnymi. 

Zbigniew oprócz potłuczenia kręgosłupa doznał wstrząsu 
mózgu. Przez trzy dni był niemal nieprzytomny. Krótkie mo- 
menty przytomności utrzymywały Elżbietę w nadziei, że jed- 
nak Zbigniew wyjdzie z tego. Przez trzy dni i trzy noce ani 
na chwilę nie odstępowała męża. Przysłana pielęgniarka mu- 
siała w końcu siłą zaprowadzić ją do łóżka, gdyż słaniała się 
już na nogach. 

Czwartego dnia nad ranem, kiedy zmęczona Elżbieta usnęła 
nareszcie, a pielęgniarka zmieniała kompres na głowie ran- 
nego, Zbigniew westchnął cicho i chwycił kurczowo kobietę 
za przegub dłoni. Na moment podniósł ciężkie powieki, spoj- 
rzał na pielęgniarkę, otworzył usta chcąc coś powiedzieć i po 
chwili ręka jego opadła bezwładnie na kołdrę. 

Skonał. 

Za oknem wstawał słoneczny majowy poranek, miasto za- 
czynało swą codzienną pracę, ulice Iśniły złotymi promie- 
niami słońca, rozjaśniającymi szary asfalt. 

Z przyległego pokoju dochodził szybki, nieregularny od- 
dech Ełżbiety, która po przeszło siedemdziesięciogodzinnym 
dyżurze przy konającym mężu, nareszcie usnęła na chwilę 
ciężkim, niespokojnym snem... . 


Elżbieta podniosła białą, wąską dłoń i przetarła oczy, 
jak gdyby chciała odegnać smutne wspomnienia. 
Deszcz zmniejszył się, krople padały rzadko, a intensywna 


"woń rozkwitłych bzów przenikała cały pokój. Zegar melo- ` 


dyjnymi tonami wydzwonił jakąś godzinę. 

I znów odległe, niezapomniane wspomnienia stanęły przed 
oczyma Elżbiety. Poznała swego przyszłego męża na balu, 
który odbywał się w Laskówce. Był to pierwszy, poważny 
bal w jej życiu. Dotychczasowe wieczorki, urządzane w Wit- 
kowicach, na które zjeżdżali się młodzi ludzie z okolicy 
były miłym, kilkugodzinnym zabiciem czasu. Tańczyło się, 
opowiadano wesołe historyjki, flirtowano w odpowiednich 
granicach i w końcu zapominano o wszystkim. Elżbieta wie- 
działa, iż podoba się niejednemu z młodych mężczyzn, bio- 
rących udział w tych wieczorkach. Wdzięk dwudziestu łat, 
odpowiednie wykształcenie i posag robiły swoje. Gdyby 
tylko zechciała, natychmiast któryś z tych panów Borzęc- 
kich, Walickich czy Brochwiczów w przeciągu krótkiego 
czasu mógłby zostać jej mężem. Ale ona czekała... 


Jej nie wystarczało samo nazwisko i odpowiednia pozycja 
towarzyska. W jej życiu dużą rolę odgrywało serce, uczu- 
cie i sympatia. Elżbieta postanowiła wyjść zamąż jedynie 
z miłości. Instynktownie przeczuwała, że tyłko małżeństwo 
założone na tak niezniszczalnym fundamencie jakim jest obu- 
stronna prawdziwa i szczera miłość, może przetrwać wszyst- 
kie burze życiowe. 

Więc czekała... 

Bal, który co roku w'czasie karnawału urządzała hrabina 
Rosińska z Łaskówki, gromadził całą elitę ziemiaństwa z bliż- 
szych i dalszych okolic. Stanowił on niewyczerpany temat 
do szeregu rozmaitych rozmów, a przygotowania do tej tra- 
dycyjnej zabawy czyniono już na długie tygodnie naprzód. 
Najmodniejsze stroje, najpiękniejsze dekoracje, najobfitszy 
bufet i najbardziej doborowa orkiestra składały się na pro- 
gram karnawałowej zabawy, trwającej nieraz i trzy dni. Hra- 
bina Rosińska miała szeroki gest. Mimo, iż liczyła już blisko 
piećdziesiąt łat i posiadała dwoje dorosłych dzieci, to jednak 
lubiła się bawić. Lubiła patrzeć na roześmiane twarze mło- 
dych ludzi, mających nieraz za cały swój majątek piękne 


Zdziwiłem się mocno gdy do redakcji wto- 
czyła się dozorczyni Szymonowa z drugą 
jakąś chusteczkową towarzyszką. ; 
> Przyprowadziłam panu redaktorowi mo- 
ją kumę Walentową. Niedawno temu owdo- 
wiała i chodzi jej o jakiś pasujący wierszyk 
na grób jej nieboszczyka. Ona nie żąda za 
darmo, tylko, że może zaraz nie zapłaci. Ale 
ja za nią ręczę, jak za.siebie. Ambarasu 
z pieniędzmi pan nie będzie miał. Tylko żeby 
wierszyk był jakiś ładny. A wszystko w nim, 
żeby się trzymało kupy. Podjął się jej zro- 
bić taki wierszyk ten student ze szkoły za- 
wodowo-fachowej,*no pan wi ten Tadzio. 


- Chciał raptem pięć złotych, ale ja jej od- 


radziłam. Powiedziałam, że przy takich waż- 
nych okazjach niech idzie tylko do pana re- 
daktora, bo pan na tych wierszydłach już 
Swoje zęby zjadł. Prawda? A zresztą raz tylko 
w życiu człowiek umiera i dlatego trzeba 
zrobić raz i porządnie. 

Zdecydowałem się spełnić prośbę moich 


à niespodziewanych gości i wywaliłem druko- 


wanymi literami — bo tylko takie umiała 


= Czytać pani Walentowa — rzewny napis. 


_ Odczytałem go następnie głośno i wy- 
Tanje: i 


o pirwszym. I bez tego każdy boi się żenić 


„Tu spoczywasz po pracowitym żywocie Naj- 
droższy Walenty!. Odszedleś w 58-mym roku 
życia i osierociłeś mnie złamaną z bólu i pla- 
czącą jak wierzba. Oby mnie Bóg z Tobą połą- 
czył jak najrychlej. — Spij spokojnie!!! 

Twoja wiecznie Ci wierna — Wdowa“ 

Przerwała mi czytanie. 

— Pan hecy chyba robi ze mnie?! Prze- 
cież z góry powiedziałam, że nie chcę za 
darmo ten wierszyk. 

— Po co pan pakuje na kamień jego lata? 
Każdy zaraz będzie rachował i moje. Będzie 
kombinował, że może my oboje w jednakim 
wieku byli. Pisz pan, że nieboszczyk kłapnął 
„w kwiecie wieku”, lub bardzo młodziutko. 

— Albo po co zaraz wyjeżdżać z tym ca- 
łym nieutuionym żalem i wiecznym płaczem? 
Przede wszystkim nieboszczyk był pijak, 
awanturnik, miał kochanki i desyć się mnie 
w życiu nawalił. Moja cała nadzieja, że przy- 
najmniej mój drugi będzie jakiś do ludzi. 
Mam zamiar przecież zamąż wyjść. Do samej 
śmierci nie chce mi się być wdową. A który 
przeczyta, że wiecznie myślę tylko o nie- 
boszczyku, to będzie się bał mnie wziąć. Że 
o nowym niby nie będę myśleć, tylko wciąż 


6% 


z wdową, że ona myślami co chwila przy 


swoim nieboszczyku. — Komu do szczęścia 
potrzebna jakaś od płaczu zasmarkana 
wdowa?... 

Albo takie kalwaryjskie gadanie: „Twoja 
wiecznie Ci wierna — wdowa”. Ta wierna 


mu byłam. Zawsze jak zawsze, ale mu do- 
syć wierna byłam. W każdym razie wię- 
cej, aniżeli on mnie. Albo co? Może nie 
złapałam go ze sto razy z innymi? A raz 
to jak się ode mnie zabrał, to ledwo za dwa 
miesiące wrócił. Ładne ziółko z niego było. 

— Albo powiedz pan sam — gdzie pań- 
skie sumienie, kiedy pan tu pisze: „Drogi 
Walenty! Oby mnie Bóg połączył z Tobą jak 
najrychlej”. Dlaczego zaraz najszybciej? 
Ładnie mi pan życzy. Dlaczego mi pan taki 
wróg? 

Miałam go aż za dosyć tu na ziemi, mam 
się po co do niego spieszyć na drugi świat. 
Swoją drogą, jedyna moja nadzieja, że ta- 
kiego pijaka wpakowali tam nie do raju, lecz 
że za moje męki pokutuje gorzko w ogniu 
piekielnym. Chociaż boję się, że skoro go ta 
wódka za życia nie mogła spalić, to mu i tam 
żaden ogień nie potrafi zaszkodzić. 

Czy pan ma wyobrażenie, co to był za 
chirus? Zawsze żałował, że monopol tyle 
spiritusu marnuje na palenie i politurę. — 


ih 
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Zawsze gadał, że nie pojmuje, jak szynkarz 
ma serce sprzedawać wódkę. On jakby miał 
restaurację to by ani kropli drugiemu nie 
odstąpił. > 

Com się go naprosiła, żeby przestał chlać. 
On zawsze na to swoje jedno: „Tylko zwie- 
rzę pije zawsze wodę — a wiesz dlaczego? 
Bo zwierzę nie ma rozumu. Człowiek musi 
się czymś różnić od bydlęcia. Zresztą jakby 
wódka nie była dla ludzi, to by nie pozwa- 
lali sprzedawać. 

Wódka to najlepsze lekarstwo na ryma- 
tyz i do nacierania, a ja mam rymatyczny 
żołądek i muszę ją tam wliwać..." O, panie 
redaktorze, szkoda, że pan go nie znał osobi- 
ście. On tyle pił, że korporacja restaurato- 
rów powinna mu z wdzięczności pomnik po- 
stawić... d 

— Jedno pan redaktor pięknie i madrze 
napisał: „Śpij spokojnie!” On spał spokoj- 
nie, Zawsze tylko spał. Dlatego chciałam 
z nim wziąć separację. Nie widziałam nawet, 
że mam męża w domu... 

„Po długich targach i mękach udało stę 
nam wreszcie przy wydatnej pomocy mojej 


sekretarki Oli i dozorczyni Szymonowej uło- 
ale stosowny. 


żyć napis na pomnik. Krótki, 
„Śpij spokojnie! Żegnaj mi na zawsze!* 
Honorarium za ułożenie tego napisu usta- 

liliśmy zgodnie na 12 złotych, które Szym 

nowa nie omieszkała zaraz potrącić mi 
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_ nazwisko. Bale w Laskówce były jedną z nielicznych okazyj, 


gdzie można było zawrzeć cały szereg nowych znajomości, 
które potem miały niejednokrotnie swój epilog na ślubnym 
kobiercu. 

Elżbieta, w towarzystwie matki i stryja ginęła początkowo 
w tłumie wydekoltowanych i czarujących panien. Kiłka zna- 
jomych osób przywitało się uprzejmie ze stryjem Anzelmem 
i z matką, a życzliwe uśmiechy, jakimi obdarzono Elżbietę 
wpłynęły pokrzepiająco na samopoczucie dziewczyny. Wkrót- 
ce znalazła się w towarzystwie młodych panien, przeważnie 
jej rówieśnic, na których często zatrzymywał się pełen po- 
dziwu wzrok mężczyzn. Zabawa zaczynała się. 

Ukryta dyskretnie pośród ciemnozielonych oleandrów do- 
skonała orkiestra grała najmodniejsze tanga, walce i bostony. 
Elżbieta początkowo tańczyła rzadko. Kilku znajomych pa- 
nów poprosiło ją grzecznie do tańca, ale widać było, że czy- 
- nią-to jedynie z uprzejmości. Pięknych pąnien-było dużo wię- 

cej niż mężczyzn, więc ci ostatni miełi nieograniczony wybór. 

Dochodziła północ. Goście bawiłi się coraz lepiej; nastrój 
będący z początku nieco sztywny i wymuszony poprawiał 
się w miarę upływu czasu. Orkiestra grała pięknego walca 
"„Marzenie” i na ogólne żądanie musiała go trzykrotnie po- 
wtarzać. Elżbieta tańczyła z Markiem Walickim, bardzo we- 
sołym, miłym chłopcem, którego znała jeszcze ze szkolnych 
czasów. Kiedy umilkły ostatnie tony pięknego walca i ostatni 
akord spłótł się z żywiołowymi oklaskami tańczących par, 
Marek podał ramię Elżbiecie i wyszli ze sali. 

I właśnie w drzwiach zetknęła się po raz pierwszy ze 
Zbigniewem. Szedł w towarzystwie jakiegoś niskiego męż- 
czyzny, który jak się później dowiedziała był jego ojczymem. 
Obaj mężczyźni, ubrani w świetnie skrojone fraki wygłądali 
niezwykłe dystyngowanie i elegancko. Rozmawiali o czymś 
z wesołym uśmiechem i nie zauważyli wychodzącej pary. 
Zbigniew potrącił w drzwiach Elżbietę i natychmiast prze- 
prosił ją grzecznie. I właśnie wtedy... 

lle razy Elżbieta przypomni sobie tę chwilę, ten krótki 
moment, gdy jej oczy spotkały się z wzrokiem Zbigniewa, 
w którym malował się zachwyt bez granic, tyle razy serce 

. jej doznaje dziwnego; rozkosznego uczucia. 

Dotychczas nigdy nie wierzyła w miłość od pierwszego 
wejrzenia; nazywała to zaślepieniem, obłędem, ale z tą 
chwilą gdy poczuła na sobie zachwycone spojrzenie Zbignie- 
wa zaczerwieniła się gwałtownie i cały spokój i pewność 
siebie runęły w jednej chwili, jak drewniany domek przewró-- 
cony silnym podmuchem wiatru. 

Dłuższą chwilę trwało nim wreszcie doprowadziła do po- 
rządku wzburzone tym spotkaniem serce, nie znające do- 
tychczas uczucia prawdziwej miłości. Walicki nie widział, 
albo może udawał, iż nie widzi jej zmieszania. Skłonił się 
z daleka Zbigniewowi i przeszli do oranżerii. 


— Kim jest ten młody człowiek, który mnie przypadkowo 
potrącił przy wyjściu?... -— spytała, usiłując nadać swemu 
głosowi naturalne brzmienie. 

— To inżynier Lisiecki; daleki krewny hrabiny Rosińskiej. 
Wrócił niedawno z zagranicy... 

— Tak?... — zdziwiła się z mistrzowską niemal obojętno- 
ścią. — Może będziesz tak uprzejmy i przedstawisz mi pan 

— Ależ z przyjemnością! 

Zerwał się z wygodnej, obitej skórą ławeczki i wybiegł 
z oranżerii. Po chwili wrócił w towarzystwie Zbigniewa. 

— Pozwolisz Elu, że ci przedstawię inżyniera Lisieckiego, 
doskonałego fachowca we wszystkich dziedzinach, a, zwła- 
<zcza w podbojach serc niewieścich! 


— Proszę cię, Marku, nie oczerniaj mnie przed panią ... 
Gotowa pomyśleć, że naprawdę całym moim zajęciem jest 


` zaslawianie sideł na piękną „zwierzynę”... 


— No, dobrze, dobrze mon ami... Znasz chyba przysłowie 
francuskie: Qui s'excuse, s'accuse! Więc nie usprawiedli- 
wiaj się... 

— Widzi pani, jak Marek usilnie stara się o to, aby przed- 
stawić mnie w jak najgorszym świetle? I pewnie wyrobiła 
sobie już pani zdanie o mnie. 

— O tak! — zaśmiała się. — Od samego początku pozna- 
łam się na panu. 

„, Zbigniew udawał zakłopotanego. 
— Więc co mam robić, aby zasłużyć jeśli nie na przebacze. 
nie, to przynamjniej na chwilowe zapomnienie mych win? 
— W pierwszym rzędzie będzie pan musiał poprosić mnie 
do tego tanga... 
— Z największą radością przyjmę laką pokutę i gotów je- 
stem popełnić nowe „występki”, bylebym miał pewność, że 
jako zadośćuczynienie będę musiał zatańczyć z panią. 
Słodka melodia tanga, budząca tęsknotę i dziwne, niewy- 
słowione pragnienie rzuciła czar na tańczące pary. Umilkły 
rozmowy i tylko ściszone szepty splatały się z czułym, na- 
miętnym refrenem. 
Elżbieta przytułona do szerokiej piersi Zbigniewa zapo- 
mniała o całym świecie. Mogłaby tak tańczyć przez całą noc 
i na pewno w jego ramionach nie odczułaby najmniejszego 
zmęczenia. Jej piękne, złoto-brązowe włosy co chwilę ocie- 
rały się o twarz mężczyzny. Patrzeli %obie prosto i szczerze 
w oczy i z ust ich nie padło żadne słowo. Dopiero gdy umilkły 
tony tanga, Zbigniew podniósł do ust białą, wąską dłoń Elż- 
biety i wyszeptał: 

— Dziękuję pani za najpiękniejsze tango, jakie kiedykol- 
wiek tańczyłem. 

Zmieszała się i wydobyła z trudem tylko jedno słowo: 

— Proszę... 

I zaczęła w sercu dziewczyny kiełkować miłość, jak kieł- 
kuje zboże rzucone hojną ręką siewcy na dobrą glebę. 

Spotykali się często, urządzali dłuższe spacery i powoli, 
powoli stali się sobie tak potrzebni, jak woda lub słońce, bez 
którego nie można by żyć. Aż przyszedł maj... 


Pewnego popołudnia Elżbieta stojąc na ławeczce w ogro- 
dzie ścinała ciężkie kiście liliowego bzu, upajając się słod- 
kim zapachem delikatnych kwiatów, gdy nagle usłyszała 
tętent konia. Wyjrzała spoza gęstwy zielonych liści i spo- 
strzegła Zbigniewa, zeskakującego z konia. Rozmawiał kil- 
ka minut z lokajem i po chwili wszedł do domu. 

Cała krew z twarzy Elżbiety spłynęła do serca. Upuściła 
bukiet bzów na ziemię i podniosła wąskie białe dłonie do 
góry. Przeczucie mówiło jej, że dzień ten będzie dla niej 
bardzo ważnym. 

— Boże! Jak mi serce bije... — szeptała, podtrzymując 
oburącz ramiączko ślicznego szlatroczka, które rozpruło się 
przy gwatłownym ruchu. 

— Żeby tylko mnie nie spostrzegł! Żebym zdążyła się 
przebrać ... 

Ale w tej chwili z głębi pokoju rozległ się głos matki: 

— Elżuniu Mamy gościa. 

Nie odzywała się, chąc ukradkiem prześliznąć się do 
swego pokoiku. 

— Panno Elżbieto! — zawołał Zbigniew, a po chwiłi spo- 
strzegła, jak pochylił się, zamieniając kilka słów z matką. 

— Och, Boże! Pewnie pójdzie mnie szukać... — pomyślała 
z przerażeniem. 

— Rzeczywiście: 

Po wysypanej żwirem alei szedł Zbigniew gwiżdżąc pod 
nosem i uderzając się szpicrutą po wysokich butach do kon- 
nej jazdy. Patrzył uważnie na wszystkie strony, aż wreszcie 
dostrzegł różowo-seledynowy szlafroczek Elżbiety. 


— Nareszcie panią znalazłem! — zawołał, stając przed 
dziewczyną. 
— Musi mi pan wybaczyć, panie Zbigniewie — rzekła 


z zakłopotaniem, podtrzymując obsuwający się szlafroczek — 
że się nie witam z panem, ale zdarzył mi się maleńki wypa- 
dek. Zawadziłam o gałąź i rozprułam szlairok ... 

— No to przecież nic się takiego nie stało! — wykrzyknął 
z łobuzerskim uśmiechem. — Może pani zupełnie spokojnie 
odjąć swe ręce od pękniętego ramiączka. Ja zamknę na 
chwilę oczy... 

To mówiąc wyciągnął z klapy małą szpileczkę o koloro- 
wej główce i wręczył Elżbiecie. 

— Dziękuję panu... — odparła przypinając zręcznie ode- 
rwany kawałek materii. — Należy: się panu za pomoc na- 
groda. Oto gałązka bzu... 

Podniosła zerwany przed chwilą kwiat i podała Zbignie- 
wowi. ` 

— Merci! — skłonił głowę w szarmanckim ukłonie. —- 
Ale dla mnie to jest niewystarczające... 

— Niewystarczające? No tak; panu jest zawsze wszyst- 
kiego za mało. Pan chciałby zawsze dostać najwięcej. A prze- 
cież trzeba nieraz poprzestać na małym... ; 

— Nie, panno Elżbieto! Wszystko — albo nic! Oto jest 
moja dewiza. Nie uznaję półśrodków, nie godzę się na kom- 
promisy. Wszystko — albo nic! 

Elżbieta milczała przez chwilę, a potem podniosła ze ziemi 
rozsypane kiście bzu. 

— Może zechce pan obejrzeć mój ogród? — spytała. 

-— Z prawdziwą przyjemnością ... 

Wyszli na wysypaną żwirem ścieżynkę, biegnącą pośród 
zielonych, doskonale utrzymanych trawników. Zbigniew roz- 
glądał się ciekawie po ogrodzie, stojącym w całym przepy- 
chu kwitnących kwiatów. Z pobliskiego sadu szedł słodki, 
delikatny zapach rozkwitających wiśni. 

Złociste włosy Elżbiety przybierały w jasnych promieniach 
słońca bursztynowy kolor. Rumieniec na twarzy młodej ko- 
biety, świadczący o zakłopotaniu, prześlicznie harmonizował 
z migotliwym błyskiem w jej niebieskich oczach, w których 
malowało się prawdziwe szczęście. 

— Jaka piękna róża... — rzekł półgłosem Zbigniew, pa- 
trząc w oczy Elżbiety. 

— Ależ to nie jest róża, panie Zbigniewie! Czy pan już nie 
odróżnia kwiatów? 


— Mówię w tej chwili o prawdziwej róży... — odparł, 
kładąc nacisk na dwa ostatnie słowa. 
Zrozumiała. 


— A czy pan wie o tym, że wszystkie róże mają Kolce? 
— Nie wszystkie! Ta właśnie wyjątkowo ich nie posiada. 
— Skąd to przypuszczenie? 

— To nie przypuszczenie. To absolutna pewność. Zaraz pani 
dowiodę, że moja róża nigdy mnie nie ukłuje... 

— Jestem bardzo ciekawa pańskiego eksperymentu. 

— A więc, panno Elżbieto... Kocham panią i proszę o jej 
rękę! 

Cały ogród zawirował przed jej oczyma. Zbigniew stał 
przed nią, a na jego twarzy widniała stanowczość i upór. 
Jeszcze nigdy Elżbieta nie widziała go tak poważnego. 

— Czy to był żart z pańskiej strony? — spytała blednąc. 

— Nigdy w życiu! Mówię całkiem serio. Nie żartuje się 
z takich rzeczy. Kocham panią miłością naprawdę szczerą 
i bezgraniczną i jestem przekonany, że pani nie skorzysta 
ze swych cierni, aby mnie ukłuć nimi boleśnie... 

— A jednak spotka pana zawód... Bardzo mi przykro, 


iż muszę rozwiać pańskie złudzenia, bo ja sama... bo ja 
też... kocham pana, ale... 
— Ale?! 


— Przegradza nas jedna osoba, względem której ma pan 
poważne zobowiązania. 

Zbigniew zmarszczył brwi. 

— Mówi pani o Annie Kowickiej, mojej byłej narzeczo- 
neji czy tak fr, 

— Jakto „byłej”?... Przecież pan... 

— Jeszcze do niedawna była rzeczywiście ta przegroda, 
o której pani wspomniała, ale przed tygodniem nasze zarę- 
czyny zostały zerwane. Rozeszliśmy się w zupełnej zgodzie 
i nadał będziemy dla siebie parą przyjaciół, ale tylko i wy- 
łącznie przyjaciół. Anna zwróciła mi pierścionek i odtąd nic 
już nie stoi na przeszkodzie naszemu połączeniu się. 

W oczach Elżbiety tkwiło bezgraniczne zdumienie. 

— Czy tak jest naprawdę? — spytała podejrzliwie. 

— Daję pani na to moje słowo honoru! Są to dla mnie 
sprawy naprawdę zbyt poważne, aby można je było trakto- 
wać humorystycznie. Wszystko teraz zależy od pani. Jedno 
słowo, a życie moje stanie się od razu inne; cały świat zmieni 
się w taki zaczarowany kwitnący ogród... 

Elżbieta uśmiechnęła się promiennie i zarzuciła ramiona 
na szyję Zbigniewa. 

— Kocham cię, najdroższy ... 

Ogród tonął w przepychu rozkwitłych kwiatów. Od sadu 
ciepły wiatr przynosił upajającą woń kwitnących wiśni, która 
łącząc się ze słodkim zapachem bzów, rożtaczała w powie- 
trzy najpiękniejszy aromat naturalnych perfum. 

Usta Elżbiety pachniały wiosną i słodką wonią bzów... 

Następnego dnia Zbigniew oficjalnie poprosił panią Adele 
o rękę jej córki Elżbiety. 


Zapadał cichy majowy zmierzch. 

Deszcz ustał, a z wilgotnych liści spadały na ziemię duże 
kropie dżdżu. Elżbieta zamknęła okno i narzuciła na plecy 
wzorzysty szal. Postanowiła prżejść się trochę. Tak przy- 
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nie musi być teraz w ogrodzie po tym odśwież 
płym deszczu... R 
da ganku zetkneła się z matką. 

— Wychodzisz? — spytała pani Adela. 

— Tak... Przejdę się po ogrodzie. 

— Wracaj wnet, bo zaraz podadzą kolację. 

— Dobrze, mamo... — odparła całując matkę w rękę. 

Staruszka pogładziła złociste włosy córki i westchnęła. 
Weszła po mokrych, kamiennych schodkach do domu, zamy= 
kając cicho drzwi za sobą. 

Elżbieta szła powoli przez aleję. 

Liliowy zmierzch otulał swym płaszczem ogród, cały po- 
grążony w wilgotnej, ciepłej ciszy. Na granatowe niebo po- 
częły wychodzić, zrazu nieśmiało a potem całymi hufcami 
milionowe roje gwiazd. Ogromny księżyc wytoczył się zza 
wierzchołków drzew, oblewając srebrzystym Światłem czar- 
ne, oddychające wilgocią krzewy bzów. Z maleńkiego- gar- 
dziołka ukrytego gdzieś w pobliżu słowika zadzwoniły słodko 
pierwsze tony miłosnej melodii. Odpowiedziały mu niby 
odiegłe echa przeciągłe trele jego towarzyszy. Zaczynał się 
majowy koncert najświetniejszych śpiewaków spośród pta- 
siej rzeszy. 

Elżbieta stanęła. Przymknęła oczy, słuchając przecudnego 
śpiewu słowików. 

— Dlaczego nie ma cię dzisiaj, Zbigniewie... — wy- 
szeptała drżącym głosem. Spod przymkniętych powiek spły- 
nęły po jej twarzy dwie duże łzy. 

— Wróć do mnie, jedyny... 

Przepiękna melodia słowicza urwala się nagle. Ktoś szedł 
aleją... Elżbieta słyszała szybkie kroki intruza, idącegu 
spiesznie po żwirowanej alei. 

— Pewnie kloś ze służby z oznajmieniem, że kolacja 
stygnie na stole... — pomyślała z niechęcią. 

Kroki umilkły i jakaś ciemna postać rysująca się niewy- 
raźnie w mroku stanęła przed Elżbietą. To nie był nikt ze 
służby... 

Elżbieta podeszła bliżej... 

I nagłe doznała takiego uczucia, jak gdyby ktoś uderzył 


ją mocno w tył głowy. Szeroko otwarte oczy patrzyły prze- 
rażone na stojącego przed nią mężczyznę. Ręce trzęsły się 
jej, jak w ataku febry, a przez zaciśnięte gardło dobywał się 
szybki, świszczący oddech. 

Przed nią stał Zbigniew! 

Matowe światło księżyca oświetlało wyraźnie wysoką po- 
słać mężczyzny, patrzącego ze smutnym uśmiechem na Elż- 
bietę. To samo piękne czoło, ten sam wzrok czuły, niekiedy 
wesoły, te same czerwone usta. 

— Boisz się, Elżuniu?... 

W jednej chwili znikł gdzieś cały strach i obawa. 

— Nie, Zbigniewie... — odparła odważnie — tylko wi- 
dzisz... byłam trochę zaskoczona twym nagłym przyby- 
ciem. Przecież ty nie żyjesz! 

— Tak, ale cóż z tego? ... Sama wiesz przecież, że istnieje 
na świecie coś, co jest potężniejsze niż śmierć... Coś, co nie 
kończy się tu na ziemi, ale trwa wiecznie... 

— Miłość... 

— l wierzysz chyba, najdroższa, że się kiedyś znów spot 
kamy?... Wierzysz w to, bo przecież Chrystus kazał nam 
w to wierzyć... Pamiętasz: Cokolwiek zwiążecie 
na ziemi będzie związane i w niebie... 

— Wierzę, najdroższy mój! Wierzę, że się znów spotkamy 
i jest to dla mnie tak pewne i nie ulegające żadnym zastrze- 
żeniom i wątpliwościom, jak to, że w tej chwili widzę ciebie 
i rozmawiam z tobą... 

Słaby cień uśmiechu przewinął się przez usta Zbigniewa. 

—— Będę czekał na ciebie, Elżuniu... Kochaj mnie wciąż 
i myśł często o mnie... 

— Będę zawsze marzyła o tobie i dotrzymam ci słowa da- 
nego kiedyś przed Bogiem. Czekaj na mnie Zbigniewie... 
Albo już teraz zabierz mnie ze sobą... Ty wiesz przecież, 
jak mi bez ciebie smutno i ciężko... 

— Jeszcze czas, Elżuniu... Jeszcze czas... Gdy się 
wszystko wypeini, co jest zapisane tam, u Przedwiecznego, 
gdy wszelki osad i brud ziemski zmyje się z naszych dusz, 
wtedy złączymy się w jedność i staniemy biali jak śnieg 
przed Tronem Najwyższego. Ty i ja... Żegnaj najdroższa 
i myśl o mnie... 

— Zaczekaj jeszcze chwilę, Zbigniewie... 
jeszcze! 

— Muszę już odejść, najdroższa... Do widzenia, Elżuniu.., 

Zerwał rozkwitłą gałązkę liliowego bzu i podał Elżbiecie. 

Patrzyła w milczeniu, jak wyrażna sylwetka Zbigniewa 
rozpływa się powoli i znika... Jeszcze jeden uśmiech, jedno 
skinienie rąk i ciemne krzewy bzów zasłoniły i pochłonęły 
najdroższe jej sercu zjawisko. 

Słowiki znów rozpoczęły majową pieśń miłości... 


Nie odchodź 


Zaniepokojona dłuższą nieobecnością córki, kazała pani 
Adela udać się służbie do ogrodu na poszukiwania. Zapalono 
światła i szybkie, nerwowe biegania spłoszyły słowiczy chór. 
Księżyc oblewał srebrną poświatą cały ogród, pełny gwaru 
i niespokojnych rozmów. 

Po dłuższej chwili Antoni, młody lokajczyk znalazł zemdlo- 
ną Elżbietę, leżącą na mokrej od deszczu trawie. W zaci- 
śniętej kurczowo dłoni trzymała gałązkę bzu o dziwnej, 
niespotykanej barwie. `~ 

Bez był koloru czerwonego, o tak purpurowym odcieniu, 
jaki spotyka się tylko wśród krwawych, płomiennych róż. 
Drobne kwiatki zdawały się płonąć jakim śdziwnym ogniem. 

Antoni stał długo, patrząc z ogromnym zdziwieniem na 
purpurowy he 
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Dziwnie męczyła dzisiaj Adę praca biurowa. Gdy zała- 
twiała korespondencje wielkiej firmy towarowej, gdy w tre- 
ściwych słowach odpowiadała na listy, zdawało się jej, że 
te różne techniczne, zawodowe wyrażenia słyszy po raz 
pierwszy i że nie zdoła zrozumieć ich sensu. 


— Jestem przemęczona — pomyślała. Nie miała w tym 
roku urłopu, trzeba było zastępować chorą koleżankę, do- 
patrzeć innych urzędniczek, nad którymi jako kierowniczka 
przedsiębiorstwa, miała nadzór, trzeba było wszędzie we 
wszystko wniknąć, zbadać każdy szczegół, porównać ko- 
respondencje, porozumieć się z danym działem, zanim od- 
powiedź przemyślana i ujęta w właściwą formę, znajdzie 
się przed oczami generalnego dyrektora. 

Ada cieszyła się zupełnym zaufaniem firmy. Ceniono jej 
dokładność, jej prędką orientację, jej pracowitość. W ślad 
za uznaniem szła i niezła pensja i życzliwość kolegów 
i przełożonych. 

Biuro było dla Ady drugą rodziną, tym więcej, że wła- 
ściwej rodziny prawie nigdy nie miała. Wcześnie opuściw- 
szy dom rodziców, by zarabiać samodzielnie na kawałek 
chleba, oddałiła się od nich, zaabsorbowana swą pracą i, co 
za tym idzie, zerwała te nici codziennego przyzwyczajenia, 
które nieraz zastępują miłość rodzinną czy przywiązanie. 

Dążąc do samodzielności, Ada stała się obcą wszystkim 
i wszyscy jej stali się obcy. W miarę lat — pracowała 
w biurze już lat kilka — stała się częścią składową przed- 
siębiorstwa, jakimś żyjącym robotem, zaopatrzonym w tak 
zwaną „tablicę rozdzielczą“ w postaci sprawnie działających 
komórek inteligencji, jaką się widuje w elektrowniach 
z odpowiednimi kontaktami. 


Lecz dzisiaj, chociaż otworzyła dużą niebieską teczkę 
z aktami — trzeba było się zapoznać z korespondencją, 
prowadzoną w pewnej sprawie —- nie mogła czytać spo- 
kojnie: Ada, taka zrównoważona, opanowana, była dnia 
tego pełna niepokoju, tęsknot nieokreślonych, marzeń. 
Lekki wiatr poruszał gałęziami drzew w małym ogrodzie, 
który okalał tylną część budynku, w którym pracowała. 
Było tam pięknie i zacisznie: jakby miniatura raju. Wzdłuż 
ścian, otaczających ogród, stały krzaki osypane czerwony- 
mi kułami kwiatów, w środku ogrodu spory trawnik, pięk- 
nie, równo strzyżony pogłębiał perspektywę i dawał złu- 
dzenie większej rozległości, niż było w rzeczywistości. 

Ada kochała ten mały ogród: może dłatego, że bliższa 
jej była piękna natura niż ludzie, może też dlatego, że 
znajdowała w tym widoku pewne uspokojenie po wytęża- 
jącej pracy w biurze. Zresztą ogród ten przypominał jej 
życie: otoczony murem zewsząd odcięty był od szerszych 
nurtów życia, a kwiaty rosnące w nim były jakieś dziwnie 
filigranowe, spokojne, o ile można tak powiedzieć o kwia- 
tach, nie miały nic z żywiołowości dzikiej wegetacji, przy- 
pominały raczej pod szkłem hodowane rośliny. 

Życie Ady też było takie zamknięte, jak ten ogród: po- 
dobnie ciche i podobnie oderwane od reszty świata. Nie- 
wiele było w nim chwil dobrych, wspomnień serdecznych, 
a te, które były, chowała Ada w otchłani serca. 


Zbliżał się koniec zajęć biurowych. Pochowała akta. Po- 
prawiwszy przed lustrem włosy i włożywszy na siebie łekki 
płaszcz letni, rozejrzała się jeszcze po swym gabinecie, 
chcąc sprawdzić czy wszystko jest na swoim miejscu, czy 
wszystko jest w porządku i wyszła. 

Na ulicy owiał ją lekki wietrzyk ciepły, ale nie gorący. 
Południe tego dnia miało jakąs dziwną miękkość, jak na 
zmierzchu lata. Poprawiając od czasu do czasu poły pła- 
szcza szła wolno wśród żywego gwaru ludzkiego. Ten gwar 
zdawał się przemawiać do jej duszy zrozumiałą od dawna, 
umiłowaną mową życia, potwierdzać mądrą koncepcję wal- 
ki. Wreszcie skręciła w drzwi wytwornej sali restauracji. 


Była głodna, a poza tym chciała znaleźć się wśród doboro- 
wej publiczności. 


Rozejrzała się wokoło: już wzrok jej miał powrócić do 
karty z potrawami, gdy przy jednym spośród 
stolików dojrzała człowieka, na którego widok przywarło 
do niej bezcenne, a wiecznie żywotwórcze w jej duszy 
wspomnienie. Za cenę tych wspomnień odkopanych przez 
Edwarda postanowiła odpłacić się odpowiednio. 

— Ado, cóż za dobre nieba sprowadziły panią do tej re- 
stauracji? — usłyszała znany jej matowy głos zbliżającego 
się ku niej Edwarda. 

— Nie tyle dobre nieba co głód. 


— (Co się z tobą działo? Od pięciu lat jak ciebie straciłem 
z oczu i wyjechałem stąd, nie przestałem myśleć o tobie 
i starałem się dowiedzieć, co się z tobą dzieje! Ale nikt 
nie mógł mi nic o tobie powiedzieć. Przypuszczałem, że 
skończyłaś prawo — byłaś zawsze dobrą i pilną studentką 
i że wyszłaś zamąż. Gdzieżeś się tak zaszyła? 

Ada uśmiechnęła się smutnie. Ałe naraz podniosła od- 
ważnie głowę, uśmiech jej stał się wyraźniejszy, jakiś 
pewny siebie, nieomał wyzywający. 

— A tak! Zgadłeśl Wyszłam zamąż za miłego, dobrego 
człowieka, który mnie bardzo kocha, mam mój dom, dziecko 


i jestem bardzo szczęśliwa. — Mówiła prędko, nieomał jak- 
by recytując swe słowa. 
— Za kogo wyszłaś zamąż? — pytał z pewnym rozcza- 


Towaniem Edward. 


licznych . 


— Nie znasz go! Mój mąż ma fabrykę... fabrykę dachó- 
wek! Jest świetnym sportowcem, wesołym, energicznym 
człowiekiem. No i — pochyliła się ku niemu zalotnie — 
bardzo przystojnym mężczyzną. 

Edward rzucił badawcze spojrzenie na Adę. 


— No to świetnie! Bo wiesz, miałem coś niecoś nieprzy- 
jemne wspomnienie z naszej ostatniej pogawędki. Przypo- 
minasz sobie? 


Ada spoważniała. Lecz rozerwały się już niepojęte, ta- 
jemnicze węzły dwu istnień, spajające w jedną całość Adę 
z Edwardem. 

— Ach, to dziecinne wspomnienia! Kiedyż to było w ogóle? 

— Jakto kiedy? No przecież pięć lat temu! Była jesień, 
zdawaliśmy egzaminy... Spotkaliśmy się potem w małej cu- 
kierni... Mieliśmy się pobrać... 

— Nie bardzo wiem, jak to już było! Byliśmy wtedy 
trochę smarkaczami! Może to był tylko taki przejściowy flirt? 

— Nie, Ado, to było szczere. Widzisz ja ciebie też kocha- 
łem, ale moja przyszłość taka jeszcze była mglista, tyle 
pozostawało do zrobienia, dwa lata prawa jeszcze, potem 
praca w sądzie i tyłe etapów, zanim mógłbym otworzyć 
kancelarię! Bałem się, że wiążąc się z tobą, wciągnę ciebie 
i siebie w sytuację więcej jak ciężką i bez wyjścia. 

Edward bawił się kawałkiem chleba: kręcił z niego kulki 
i miąższem obłepił nóżkę kieliszka. Słowa nie następowały 
gładko po sobie: każda z nich przywodziła mu na myśl 
wspomnienia o flircie z młodą studentką, flircie, który po- 
zostawił mimo wszystko, głębsze wrażenia. 


— To jedynie, Ado, wstrzymywało mnie od małżeństwa 
i związania mych losów z twojemi. Is facit cui prodest. 
Nieprawdaż? — dokończył na usprawiedliwienie. I dodał 
cicho po chwili: — Kochałem cię naprawdę. 


— Słyszałam, że się też ożeniłeś! 
— Tak, ożeniłem się. Ale powiem ci szczerze: moje mal- 


żeństwo wisi już na włosku i zapewne dojdzie między nami 
do rozwodu. 


— O, to przykre! — Ada spojrzała na Edwarda: nie 
widział jej wzroku, był zaabsorbowany nerwowem obdzie- 
raniem pudełka zapałek z naklejki. Oczy Ady zabłysnęły: 
zazwyczaj szare, spokojne, raczej poważne zatliły się czu- 
łością, stały się duże i świecące. 

— Widzisz, Ado, człowiek się uczy całe życie. Zdawało 
mi się, że Zofia będzie dla mnie idealną żoną. Robiła wra- 
żenie dobrej, inteligentnej. Okazała się płytką, mściwą, złą 
kobietą. Nie rozumiemy się i męczymy się ze sobą. A ty 
czy jesteś szczęśliwa? 

— Bardzo, Edwardzie, bardzo. Mój mąż zwierza mi się 
z swych projektów, dzielimy się każdą swą radością, a naj- 
większym naszym łącznikiem jest nasz cudny chłopak. 

* — [le ma lat? 
— Teraz skończy ... 
— Jak mu na imię? 


cztery! 


— Edward! — odparła nieco zawstydzona. 

— Tak jak ja! Boże drogi, czyżbyś o mnie wtedy pa- 
miętała, gdy wszystko się między nami skończyło, gdy wy- 
jechałem i nie dawałem znaku życia? 


— Tak, pamiętałam o tobie! — rzekła cicho. 
— A męża kochasz? 
— O, bardzo, bardzo! Jest taki dobry, rycerski, miły, 


inteligentny. Tak mnie rozumie. Tyle mamy sobie do po- 
wiedzenia. 

Naraz twarz Edwarda przyjęła wyraz weselszy, spojrze- 
nie miał jakby ubawione, usta jego śmiały się. 

— Dlaczego jadasz w restauracji... sama? — zapytał. 

— Mąż wyjechał na wakacje, na letnisko. Zabrał ze sobą 
służbę i dziecko. Ja muszę tu jeszcze czegoś dopilnować 
i wkrótce też wyjeżdżam, dlatego właśnie jadam w restau- 
racji, bo w domu nikogo nie ma. 


— Naprawdę? Czy nie udajesz czasem, Ado? — pytał da- 
lej Edward. 


Po co mam udawać? W tym nie ma nic nadzwyczajnego. 

— Nic, zdawało mi się, że zmyślasz trochę! Że mąż 
i dziecko są wytworem twej fantazji, że nie masz ani domu 
ani dziecka. 

Spojrzała na niego zła, obrażona. 

— Śmieszny jesteś! Niby co w tym niemożliwego. 

— To po prost®=że nie podejrzewałem cię o tak prędką 
zmianę uczuć! 

-— Trudno aby miłość studencka była na całe życie je- 
dynym moim celem! 

— Zapewne! — odparł Edward smutnie. — Ale wiesz cv, 
Ado, wobec tego, że jesteś sama i nic cię nie krępuje, 
spędzimy dzisiejszy wieczór razem, pójdziemy na dancig, 
pogwarzymy o dawnych czasach. Dobrze? 


Spojrzała na niego: na ustach pojawił się bołesny 
uśmiech. 
— Nie mogę, niestety, drogi Edwardzie. Muszę być 


w naszej willi i zająć się pakowaniem rzeczy, bo jutro 
je już wysyłam. Bardzo bym chętnie z tobą pogawędziła, 
ale co zrobić. Może innym razem. A kiedy będziesz znów 
u nas? 


Edward ujął jej rękę i pocałował kiłkakrotnie. 


— Nie tak prędko, a raczej sam nie wiem kiedy. W tym 
mieście nie mam żadnych spraw. Chyba ciebie... 


Wstali od stolika. Na dworze było pięknie, 
ciepło. 

— Mogę cię odprowadzić? 

— Wezmę taksówkę. Mieszkamy dosyć daleko i zmę- 
czyłbyś się takim długim spacerem. 

Podeszli do dorożki. Szofer otworzył drzwiczki. 


— Więc do widzenia, Ado. Będę o tobie myślał. Jak 
dotąd. Nie zapomnę ciebie. 


— Nie zapomnisz? — spytała bojaźliwie. 

— Nie. 

Podała mu rękę. Prędko nie patrząc mu w oczy, wsiadła 
do taksówki. Zatrzasnęły się drzwiczki. 

— Na ulicę Polną — powiedziała szoferowi. 

Edward zdjął kapelusz i żegnał ją ruchem ręki. 

Zawarczał motor. Ruszyli. 

Ada przytknęła ręce do twarzy i poczęła gwałtownie 
płakać. 

Dopiero teraz mogła dać upust swej boleści. 

Dom, kochający mąż i dziecko! Miraże, miraże szczęścia. 
Ale w tym wyrzeczeniu się, w tej heroicznej gize czuła 
jakieś bolesne zadowolenie. 


łagodnie, 
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Mama właśnie wyszła z domu... 
Myśli misio. W to mi graj! 
Zaraz pójdę sam na spacerlll 
Taka wolność, to mi raj! 


Słonko świeci, w koło cudnie... 
Górska ścieżka wiedzie w dół, 
Nawet skakać można po niej! 
Bo równiutka — jakby stół! 


O jej! Kamień był na ścieżce... 
Chuchać, dmuchać... aż tchu brak... 
Misio w kamień trącił łapką, 

To okropnie boli fak! 


Szczęściem właśnie wraca mamal 
Polizała cały kram, 

„Już .nie bolil” „Jeszcze troszkę...” 
„Już nie pójdę nigdy sam!” 


Foto-Kaiser Tekst: Stęf-Kra. 
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MELODIE POD GOLYM NIEBEM 


(Dokończenie ze strony 5) 


W tak pomyślanej imprezie artystycznej 
w takim koncercie robotniczym, uczy się 
równocześnie pracownik poznawać piękno 
dzieł wielkich kompozytorów, taki koncert 
pozwala na odprężenie i wytchnienie w kie- 
racie mozołu i szarzyzny codziennych zajęć, 
będąc zarazem dowodem uznania i pochwały 
wysiłku twórczego ze strony kierownictwa 
danej placówki dla jej rąk roboczych. 

Repertuar koncertu objął uwerturę do 
opery „Sprzedana Narzeczona“ Smetany, 
„Krakowiaka* Żelińskiego, fragmenty z „Hal. 
ki“ Moniuszki, oraz uwerturę do opery 
„Rienzi“ Wagnera, stanowiącą zakończenie 
tego ze wszech miar interesującego i co naj- 
ważniejsze, udanego pomysłu artystycznego. 

Orkiestra wykonała program z doskona- 
łym zgraniem zespołu, wyczuciem subtel- 
ności odtwarzanych utworów, znajdując po- 
klask zadowolonych i porwanych słucha- 
czów. Podobnie i soliści wywiązali się wspa- 
niale z trudnego zadania koncertowania pod 
gołym niebem. 

Pięknie brzmiał wysokiej klasy sopran p. 
Reny Kopaczyńskiej, owładając całkowicie 
audytorium w arii „Halki”*; W duecie Halka- 
Janusz zespolił się melodyjnie, ciepłą tona- 
cją z miłym dla ucha barytonem p. Antonie- 
go Wolaka. Niemniejszą zasługę w postawie- 
niu koncertu na odpowiednim poziomie na- 
leży przypisać także czystemu tenorowi p. 
Józefa Prządy, budzącemu szczery zachwyt 
audytorium arią Jontka i duetem Jontek- 
Janusz. 

Rzęsiste brawa wynagrodziły Dyrygenta, 
Orkiestrę i Solistów, świadcząc o nastroju 
słuchaczów i ich wdzięczności. 


ROZMAITOŚCI 


DON JUAN W MASARNI 


Zabawa, na lle której można napisać no- 
woczesną komedię, zaczęła się w zakładzie 
balbierskim koło Porta Monforte. Lokał był 
przepełniony, bo podczas wojny z powodu 
braku personelu trzeba dłużej czekać niż 
zwykie. Skracano sobie czas rozmową, mię- 
dzy innymi poruszano też sprawy kulinarne, 
które kawałerom muszącym jadać po róż- 
nych restauracjach sprawiały niejednokrot- 
nie dużo kłopotu. W sprawie tej tak bardzo 
interesującej wszystkich zabrał głos pewien 
młodzieniec oczekujący swej kolejki. 


Tanio 
sprzedajemy 


wszelką garderobę, 
srebrne, 


futra, lisy 
pelerynki, 

bieliznę, dy- 
chodniki, lino- 
walizki, 


niebieskie 
blamy, pościel, 
wany, kilimy, 


leum, 


obrazy, 


leczki, 
maszyny 
pisarskie, 


„Singera'*, maszyny 
pałefony walizkowe, 
elekiryczne, plyty, nakrycia slo- 
lowe, przedmioły ze srebra, pla- 
ierowe, porcelanę, 


szkło, kry- 


szłały, lotoaparaly, przedmioly 
domowego użyłku. Duży wybór 
okolicznościowych prakłycznych 


upominków 
„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 


NIEMIECKIEJ POCZTY WSCHODU. 


— Ja uważam — powiedział on, — że czło- 
wiekowi nieżonatemu nie jest dziś trudniej 
wyżywić się niż posiadającemu rodzinę. Co 
do mnie muszę powiedzieć, że odżywiam się 
całkiem tak jak przed wojną. — I na potwier- 
dzenie tych słów wyciągnął z teczki kawał 
wędzonej kiełbasy i starał się przy pomocy 
przekąski w bardzo miły sposób skrócić so- 
bie czas czekania. Ze zdumieniem zapytano 
go w jaki sposób może tego dokazać, by na 
odcinki kart żywnościowych przypadające 
na niego zjeść na śniadanie całą kiełbasę. 

— Kart żywnościowych nie potrzeba do 
tego — powiedział spokojnie. Na pytanie 
cyrulika czy może jest paskarzem trudnią- 
cym się pokątnym handlem młodzian obu- 
rzył się. On nigdy nie popełni rzeczy będą- 
cych z prawem w kolizji, jemu wszystko po- 
darują jak np. tę piękną kiełbasę. Wszyscy 
goście w zakładzie fryzjerskim zaczęli przy- 
słuchiwać się tej interesującej rozmowie. 
Podarują? Kto dziś może otrzymać coś ta- 
kiego w podarunku? Nic łatwiejszego — za- 
śmiał się młody człowiek. Zrobię słodkie 
oczy do masarki i już jest we mnie zakocha- 
na. To wszystko. — Ogólne: Och! — powi- 
tało te wynurzenia. Don Juan żujący kiełba- 
sę zaczął teraz opowiadać jak to on przez 
zręczne komplementy i zapewnienia miłosne 
dostaje od głupiej masarki szynkę, salceson, 
salami, kiełbaski i inne przysmaki. — Stra- 
ciła całkiem dla mnie głowę — zakończył 
swą opowieść, — tak że musiałem jej wy- 
znaczyć randkę, gdy jej mąż wyjedzie z M. 

Podczas gdy słuchacze zanosili się od 
śmiechu, jeden z klientów, łysy jegomość, 
który właśnie ukończył swą toaletę, zapytał 
go o nazwisko tej durnej masarki. On by 
chciał także zrobić do niej słodkie oczy. 
— O, to jest niedaleko stąd, zaraz na rogu — 
odpowiedział młodzieniec siedząc już na 
krześle fryzjerskim, na Via Monforte. Za- 
ledwie wyrzekł te słowa, pan z łysiną wydał 
okrzyk wściekłości. — Ty draniu! To o mo- 
jej żonie mówisz! Jestem masarzem z Via 
Monforte. — I rzucił się z pięściami na spraw- 
cę swej hańby, który namydlony i w biały 
płaszcz odziany, nie mógł się dobrze bronić. 
Napróżno wystękał kiełbasiany Don Juan 
w krótkich przerwach między razami, spa- 
dającymi na niego, że żartował tylko. Nada- 
remnie starał się fryzjer i jego pomocnik 
powstrzymać szalejącego rzeżnika. — Dawaj 
kiełbasę! — wołał ten wciąż — muszę się 
sam przekonać czy rzeczywiście pochodzi 
z mego sklepu. Dzika walka toczyła się koło 
kawałka kiełbasy. Wreszcie młody człowiek 
nie mogąc dać rady rzeżnikowi, w rozwianym 
płaszczu fryzjerskim wybiegł na ulicę. A za 
nim rzeźnik z okrzykiem: — Trzymajcie go! 
— Obaj wylądowałi w komisariacie policji. 


Kupujemy--Sprzedajemy: 
kryształy, porcelanę, zegarki, lo- 
to-aparaty, fuira, lisy, ubranie, fi- 
ranki, narzuły, nesesery i i. p. 


Kraków 
Stradom 19 


FOTOKOPIE 


wykonuje natychmiast 
a 


sM . 


PREE G 


Kraków, Karmelicka 50 


orzysłaj 


Tam po sprowadzeniu jeszcze masarki oka- 
zało się, że Don Juan był blagierem pierw- 
szej klasy. Korpulentna pani masarka wy- 
prosiła sobie bardzo energicznie tego rodza- 
ju insynuacje, a młodzieniec oświadczył, że 
kiełbasę otrzymał dragą legalną na kartki 
mięsne dla siebie i swego rodzeństwa. Opo- 
wieścią swą chciał tylko zabawić trochę 
klientów balbierza. 


PORCJA LODÓW RATUJE ŻYCIE 


Nigdy żadna lodziarnia nie cieszyła się 
taką frekwencją jak lodziarnia Williama 
Cosicka z Filadelfii. Los jego jest jak gdyby 
stworzony dla żądnej sensacji publiczności 
amerykańskiej, a przedsiębiorczy pan Cosick 
wykorzystuje to dzielnie w swej reklamie. 


Patrol policyjny, który przechodził ulicą 
15 we Filadelfii pewnej niedzielnej nocy 
schwytał Cosicka w chwili wymykania się 
z przymkniętej bramy banku państwowego. 
Przed rozbitą kasą banku znaleziono zabite- 
go wartownika. Rzecz jasna, że podejrzenie 
o popełnienie tego włamania musiało paść 
na Cosicka, zwłaszcza że był on już niejed- 
nokrotnie karany za drobne kradzieże. 
W prawdzie nie znaleziono przy Cosicku żad- 
nej broni ani większej sumy pieniężnej, ale 
zachodziło przypuszczenie, że miał wspólni- 
ka. Cosick zapewniał o swej niewinności. 
Mówił, że tylko otwarte drzwi banku skusiły 
go do wejścia do środka. Gdy znałazł się 
pized otwartą kasą i ujrzał zabitego strażni- 
ka, uciekł zaraz ogarnięty przerażeniem, by 
wpaść akurat w ręce policji. Sąd nie dał wia- 
ry jego tłumaczeniu, a ponieważ publiczność 
domagała się ukarania mordercy, zasądzono 
Cosicka na podstawie poszlak i skazano na 
śmierć na krześle elektrycznym. W przed- 
dzień swego stracenia zamówił sobie Cosick 
dużą porcję lodów. Duchowny, który go od- 
wiedził w nocy zastał go wijącego się w bó- 
lach na tapczanie. Sprowadzony lekarz 
stwierdził ostre zapalenie ślepej kiszki przy- 
spieszone prawdopodobnie przez spożycie 
nadmiernej ilości lodów. Wprawdzie miał 
być Cosick nazajutrz stracony, ale według 
regulaminu więziennego musiano go natych- 
miast operować. Tak więc znalazł się za- 
miast na krześle elektrycznym na stole ope- 
racyjnym miejskiego szpitala. Stracenie od- 
łożono na kilka tygodni starając się go tym- 
czasem wyleczyć. Teraz jednak los wmieszał 
się w tę sprawę. Pewnego dnia przyniesiono 
do szpitala kilku gangsterów rannych w wal- 
ce z policją, a między nimi dobrze policji 
znanego bandytę George'a Loyle'a. Na łożu 
śmiertelnym przyznał się on do włamania 
do banku państwowego, do zabicia strażni- 
ka, podał nazwiska swych wspólników i za- 
pewnił uroczyście, że nigdy nie widział na 
oczy człowieka imieniem Cosick. Zeznanie 
to oczyszczało zupełnie Cosicka, który był 
właśnie rekonwalescentem. Wypuszczono go 
zaraz na wołność i dano pewną kwotę jako 
odszkodowanie. Wrócony znów życiu mały 
p'zestępca był dość sprytny, by rozdmuchać 
swe przeżycie. Kupił on sobie na pamiątkę 
swej uczty skazańca małą lodziarnię i obec- 
nie jest na drodze do zrobienia majątku. 


GUZIKI Z ZEGARKÓW 


W XVI i XVII w. panowała moda na ze- 
garki. Każdy modny kawaler musiał mieć 
zegarek. Im oryginalniejszy zegarek lub 
ekscentryczniejszy sposób noszenia zegarka, 
tym większa chluba dla kawalera. Bywały 
zegarki małe i duże, noszono je w pierście- 
niach na palcach lub w kolczykach na uszach. 
Król francuski Karol X kazał sobie sporzą- 
dzić frak, w którym zamiast guzików były 
miniaturowe zegarki. 


Z OBROTU CZEKOWEGO ©*y 


i OSZCZĘDNOŚCIOWEGO: 


PSIA WEŁNA 


Ten oto pies, mieszkaniec północnych kra- 
jów, gdzie wespół z Samojedami stacza wal- 
ki z surową przyrodą oddał sierść z swojego 
futra na sweter dla swojej pani, Holenderki. 
Przyznać trzeba, że ten wierny stróż służy 
swojej pani podwójnie i nie za darmo zjada 
swoją porcję kości. 


WĄŻ W STAJNI 

Pewien wieśniak portugalski nie mógł zro- 
zumieć, dlaczego jego cielątko z dnia na 
dzień stawało się chudsze, choć krowa da- 
wała pod dostatkiem mleka. Sądził już, że 
jest ono chore, gdy przypadek dał mu nie- 
zwykłe wyjaśnienie. Gdy raz wszedł do staj- 
ni, ku wielkiemu swemu zdumieniu zobaczyl 
węża wiszącego u wymienia krowy, podczas 
gdy biedne cielę drżąc z trwogi stało w ką- 
cie. Dziwna rzecz, że krowa zachowywała 
się całkiem spokojnie w czasie dojenia jej 
przez węża. Wieśniak uzbroił się w potężny 
drąg i po zaciętej walce udało mu się zabić 
węża. Cielę mogło wreszcie u wymienia kro- 
wy zająć należne mu miejsce, do którego 
przystępu wzbraniał mu długi czas płaz łak- 
nący mleka. 


APTEKA AUTOMAT 

Pewien hołenderski aptekarz wpadł na po- 
mys? stworzenia automatu z lekarstwami. 
Istnieją automaty z czekoladkami, papiero- 
sami, kanapkami, dlaczego by nie mogły le- 
karstwa wyskakiwać z automatu? Automat 
miał postać człowieka. Napisy na poszcze- 
gólnych częściach ciała wskazywały jakie 
lekarstwa i na jakie choroby można było 
otrzymać. Obok napisu znajdował się otwór 
na wrzucenie monety. Ludzie cierpiący na 
brak czasu i na jakąś dolegliwość cielesną 
chętnie używali aulomatu przysparzając 
przez to dochodu pomysłowemu aptekarzowi. 


NAJMNIEJSZA GAZETA 

Obok amatorów rzeczy na miarę kolosa, 
są także miłośnicy okazów miniaturowych. 
Dła tych ostatnich wydawano w Meksyku ty- 
godnik „Telegram“. Tygodnik miał cztery 
strony objętości, podzielone na trzy łamy. 
Przynosił wiadomości najnowsze z całego 
świata. Gazeta miała dziesięć cm długości 


i osiem cm szerokości. ą 


PIERWSZA ROZMOWA TELEFONICZNA 

Pierwsza rozmowa telefoniczna na świecie 
odbyła się w roku 1861 między wynalazcą 
Filipem Reis, a jego przyjacielem w Fried- 
richsdorfie koło Hamburga. Wiekopomna 
rozmowa na upamiętnienie tego niezwykłe- 
go zdarzenia miała następujący przebieg: 
Reis: „Konie nie chcą jeść sałaty z ogórka”. 
Przyjaciel: „Wiem o tym dobrze, stara mał- 
po!“ 
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ZDROWA RADA 
I tak się zdarza: 
Do pewnego lekarza 
przyszedł inny pan doktor: — “Cóż panu dolega?“ 
— „Mnie? Nic ani troszki! 
Zato światu! Sam pan kolega 
przyzna, 
że szerzy się w nim zgnilizna. 

wiństwo na świństwie! Panie chodzą bez pończoszki. 
Nie mdleją choć im mężczyzna 
widzi kolana! 

Panny nie wierzą w bociana! 

Chłopcy łykają ślinkę, 
gdy ujrzą ładną dziewczynkę. 
A już koroną sprośności 
poezja, ciągle miłość, ciągle o miłości 
jakby nie było innych, szczytniejszych tematów! 
Ergo złączmy swe siły dla celu dobrego. 

Pan ma głowę, ja mam głowę; 
— Wymyślimy życie nowe, 
ściśle bezpłciowe, na ratunek światu. 
Cel wielki... Pańskiej rady trzeba mi, kolego, 
Cóż mi kolega radzi?“ 

— „Co? Dom wariatów?"* 


WYGODNY ZAWÓD 
Kalendarz straszy już jesienią. 
Rozkwiiły astry już i dalie. 

Po drzewach jabłka się rumienią, 
jednak jesieni nie ma wcale. 
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...I stoi panu wyraźnie, że dosłuży się pan wysokiego stanowiska. 
— To się zgadza — jestem dorożkarzem. Rys: Czecha — Kraków 


— Słyszałem, że pani wychodzi tego lata zamąż. Czy z miłości? 
Ciepełko ciepłe jak w Cieplicach, — Cooo! za kogo mnie pan ma? Czy to ja jestem jaka biedna sługa, i 
chmurek na niebie, ani troszki... żeby się ktoś ze mną potrzebował żenić z miłości? 
panie wciąż chodzą po ulicach + 


p 
1a 1ITĘDZY MALARZAMI 


5 i 5 Ż w kusych sukienkach, bez pończoszki. Profesor: — Co to jest, że wy zawsze przekręcacie dziś, wczoraj, 
a- —Żaprzestań, do licha malować nagie kobiety, które nie dają jutro . . . przecież to takie proste! Pamiętajcież sobie! Przedwczoraj 
że i żadnego dochodu; a zacznij raczej malować pięciusetzłotówki! Jest ładnie. Głowę wznoszę przeto było wczoraj wczoraj, a przedwczoraj dziś; wczoraj będzie przedwczo- , 
e- — Hm. Chętnie przerzucę się na tę popłatną gałąź sztuki, i błogosławię dobrej doli, raj jutro, a dziś jest wczoraj; dziś będzie przedwczoraj pojutrze, ) 
h esli wskażesz dzisiaj istotę, która mi pożyczy model: „że Pan Bóg stworzył mnie poetą, a wczoraj jest jutro; jutro było pojutrze wczoraj, a jutro jest dziś; 
y! Rys: Empp — Kraków nie fabrykantem parasoli. pojutrze zaś jutro będzie wczoraj, a pojutrze dziś. To przecież nie po- p 
as | Wujcio z Komina dobna się omylić! 
az î 
ła N i 
ej KĄCIK SZACHOWY NR 22 | 
1Y t 
iċ r i 
R CZĘŚĆ ELEMENTARNA | 
20 OBRONA ŁOTEWSKA | 
k- (Ciąg dalszy). ; 
Wariant I obrona C, kontynuowanie 1, subwariant c. 
1. e2—e4 e7—e5 9. Gfl—d3 ') Hg6—gA! ') 
2. Sg1—f3 f1—f5 10. H{3—e34- Gf8—e71 
3. Sf3Xe5! Hd8—f6! 11. 0—0! °) Sg8—t6 i 
be 4. d2—d4 d7—d6 12. d4—d5 Sc6—b4 | 
ni. 5. Se5—c4 f5Xe4 13. Wfl—f4 Hg4—d7 
'0- 6. Sbl—c3 Hf6—g6 14. Sc4—b6 a7Xb6 
7. f2—$3!') edxf37) 15. WI4Xb4 = analiza YJ s 
5 8. Hd1X13 Sbê—c6 *) DSchztg 1928. Ż) | 
at 1) Białe rozgrywają ze zdobycia piona e4, chcąc sie Al 
ze- szybko rozwinąć! Na 7. S—d5, polecone przez stare pi- 
ie smo francuskie nastąpiłoby H—f7! 
rto $7... S—f6 8. fXe4 SXe4 9. H—e2 G—f5 10. S—d2 
SE S—c6 11. SdXe4 SXd4 12. H—d3 itd. (Biłguer).. 
7... G—f5 8. S—e3 S—f6 9. SXf5 HXf5 10. H—e2 d5 
na 11. fXe4 dXe4 i czarny pion stracony. 
JAA 1... G—f5 8. S—e3 eXf3 9. HX13 G—c2 10. SXc2 HXc2 | 
jąc 11. G—d3+ (Bliimich, XV wyd. podr. Dufresne'a). fa | 
wi. 3 8... HXc27? 9. G—d3+. AE | 
B.. . S—f6 9. G—d3 H—g4 10. H—e3+ H—e6 (10... — Czemu mruczyss W gazru i I NAG =; 
G—7 11. 0—0+-) 11. 0—0 HXe3+ 12. GXe3 G—e7 13. Wa—el — A bo mojej brzytwie coś się stało i absolutnie nie chce golić. 
34 0—0 14. G—g5+ (Bilguer). — No, wiesz, to chyba nie możliwe, by twoja broda była | 
3 8. . . S—f6 9. G—d3 H—f7? 10. 0—0 G—e7 11. G—g5 śą i K 
ch. 0—0 12. Wa—el S_c6 13. S-b5! G—d8 14. c3 Ges 18. twardsza od kartofli Das Illustrierte Blatt 
> 1 - z o e a- A s a . 
Na EŃ A RA AJ EATE Pani domu: — Wystawi- Matka: — Jakże ty mogłaś | 
ny 1) 9. G—e2? SXd4 10. H—e3-+ S—e6 11. G—d2 S—f6 12. łam ci dobre świadectwo, pozwolić się pocałować Zy- 
1 A 0—0—0 G—e7 13. h3 0—0 14. G—d3 H—e8 15. g4 W—fI+ choć muszę przyznać, że gmuntowi? 
go (p. koresp. Sztokhoim-Ryga 1936). 7 : i 7 Córka: — A... bo proszę 
ści w czasie twej służby nie za- z 
5 9... H—e6-- 10. G—e3 SXd4 11. H—f4 S—c6 12. 0—0 A mamy... za ręce mnie trzy- 
s S—f6 13. Wa—el G—e? 14. G—d4 H—g8 15. SXd6+ wsze byłam z ciebie zado- Pak PoR bał 
(Myers-Crowl, t. koresp. w Australii 1930). woloną ma „a k opnąc się go a am, | 
A 9... H—e6+ 10. G—e3 SXd4 11. H—f2 S—f6 12. 0—0 Od b. d N żeby nie zobaczył dziurawej 
cie G—e7 13. h3 H—h5 14. H—g3 0—0 15. G—e2+- (L. Steiner- chodząca służąca: — pończochy! 
zcą Dr. Tartakower, t. m. Berlin 1928). - Ach, proszę łaskawej pani, 
4) 11. S—b57 HXg2 12. W—gl HXh2 13. c3! K—d8 14. R > NIE ; Ą ETPA 
ed- WXgT h5! 15. H—f2 Hxf2+ (Ilijn Genewski-Behting PD YE Ea N AŻ wre UPA AE AR 
ina p. koresp. 1925). taka uprzejma, więc chcąc  nowie przysięgli raczą „też 
złe- CZĘŚĆ OGÓLNA się odwdzięczyć zwracam kasa) że. zę! jest 
eg: Prohlem Nr 10 uwagę, że kluczyk od sieni Q)CQm cziesięciorga CziECI. 
a". A. W. Mongredien (Eclaireur du Soir 1924) nadaje się również do drzwi Jeżeli już jedno dziecko o- 
1ał- Czarne: Kel, Hal, Gb6, piony: a5, c7 garnia wstyd, że ojca za- 


(5). 
Białe: Ka2, Hd3, Se4, piony: b5, c4, c6, d5, h2 (8). 
3'chodówka 8+5 = 13. 
Mat w 3 ruchach. 


Rozwiązanie końcówki Nr 9 (Villenueve): 
1. S—e7 K—c5 2. S—c8 W—h4 3. S—f4! WXf4 
4. S—b6 W—f8 5. S—d7- K—c6 6. SXf8 KXb7 
1. K—b2 i białe wygrywają. 


Partia Nr 31 
Białe: Olivari Czarne: N. N. 


Partia włoska 


1) Lepszym i więcej stosowanym w tej pozycji jest 
5 . G—g4. 


od spiżarni. 
* 

— Niech pan sobie wybije 
moją córkę z głowy — mówi 
ojciec do młodzieńca stara- 
jącego się o rękę jego córki. 

— Chętnie bym to zrobił 
— odpowiada młodzieniec — 
ale pańska córka nie dopusz- 


Czyżby sześć miała 


mkną, to cóż dopiero dzie- 
sięcioro! 
LJ 

Kasia: — Wiesz.. to mi 
dziwne, żeś miał taki strach 
przy składaniu przysięgi 
wojskowej! Mnie przysięga- 
łeś wierność tak swobodnie. 

Antek: — No, tak ... ale 
widzisz, tam trzeba dotrzy- 


— Jak sądzisz, czy można pani Misi powierzyć sekret? 


— Nie, nie można, nie powiedziałaby go nikomu 


! 


Rys. Zmudz. 


1. e2—e4 e7—e5 il. Sbl—c3*) SdTXe5 ; | 
2. Sgl—f3 Sb8—c6 12. Sf3Xxe5 Sc6Xe5 cza do tego. mać. | 
3. Gfi—c4 Gf8—c5 - 13. Sc3—e4 Hd8—da 3) | 
4. 0—0 d7—d6 14. Gcd—d5 Se5—c6 *) Ri 
5. c2—c3 Sg8—f6 ') 15. Wiel Semas, WUJCIOWI Z KOMINA E 
6. d2—d4 e5xd4 16. Hb3—a3 Hd4Xd5 Z Ad p AE ti 
7. c3Xd4 Ge5—b6 17. Se4—f6-- g7X£6 Drogi Wuju! Kłaniaj się ode mnie kobiecie ) 
a. ẹ4—e5 d6Xes 18. Ha3x fat KgaXt0 co od dwudziestu czterech lat już chce Cię... £) 
. Hdi—b3 0—0 19. Gcl—h6 — ; ; y 
10. d4Xe5 Sf6—d7 BOWEN MAĆ 7 Dziwne arcy... bo wiadomość to dokładna, 1. 
UWAGI: że trzydziestu lat nie kończy pani żadna! j ) 
5 { 


2) To poświęcenie jest ryzykownym, choć daje białym 
tempo rozwojowe. 

s) Ten ruch atakuje 2 figury odrazu. Okaże się, że po- 
prawnym ruchem było 13... SXc4 i czarne utrzymały- 
by się przy przewadze piona. 

1) Broni czarne przed groźbą W—-dl. 
sy Na to czekały białe. 


Partia Nr 32 


Białe: C. A. S. Damont 
t. Hastings 1931/2. 
Obrona Caro-Kana. 


. e2—e4 c7—c6 5. e5—e6! f7Xe6 
. d2—d4 Sg8—f6 6. Hdl—h5+ g7—g6 
. Gfl—d3 d7—d5 1. Hh5Xg6+- h7xg6 
. e4—e5 Sf6—d7 8. Gd3xg6 mat. 


Czarne: N., N. 


M 3 N lm 


Partia Nr 33 
Białe: R. C. Griffiths Czarne: Rev. E. Griffiths 
Gra 2 skoczków w obronie. 


gdy się w Tobie zakochala? 
A zatem — nie ponosi winy, 
nie wiedziała, co czyni... 


Jeżli zaś miłuje Cię stare straszydło 


nie dziwię się, że ci to zbrzydło! 


Ja — owszem! — też cię czytam bardzo rada 
(pardon, nie staram) — i dzięki ci składam 
za uznanie dla mej w afektach wytrwałości. 
Bóg zaplać... ale co dotyczy miłości 


to się przyznam szczerze 


że dawno już kocham tylko... na papierze. 
Tyś już z niejednego pieca chleb zjadł 
innego poezja! 


i wiesz: co innego życie — co 
a i to musisz przyznać, 


1. e2—e4 e7—e5 11. 0—0—0 IKKe6—d7 że papier teraz o wiele tańszy jak mężczyzna... - j 
2. Sgl—f3 Sb8—c6 12. d4Xe5 KdT—e8 Po SE ed? l 
r 3 Gfl—c4 Sga f6 13. GgâXeT Gf8XeT Mój Eros, Wujciu, poszedł na emeryturę, | 
4. Sf3—g5 dl—d5 14. Se3Xd5 c6xd5 s bo w głowie myśli mam ponure: 
5. e4Xd5 Sf6Xd5? ') 15. Wdlxd5 Ge?—g5 = Š ą | 
6. Sg5X17 Ke8Xf7 16. Kcl—bl Ha5—b4 że mężczyzna jest albo łotrem M 
7. Hd1—13+ KfI—e6 17. Hf3—h5+ Ke8—f8 albo głupcem. Pisząc o tem Bla 
SZW 6: Ą WH 18. Je: DONWANASE czyż nie jestem świętej prawdy bliska? RA — =" m 
| 10. Gel—g5 HdB—a5? Całuję cię ukradkiem. — K. Opalińska. On: — Już wieczór blisko, czas wracać do domu... 


3 Należało grać 5... 


MEM=Ś EG Zoo" 


Rys. Kwiatek 


bia główek maku odbywa się przy | i A SAS 
pomocy dużych nożyc, bowiem wysu- — 'Najracjonalniejszy sposób wypr 
szone łodygi są bardzo twarde. Ę - makówek. 


perme jaskrawo-czerwone maki, które nasze panie tak 
( lubią, nie są wcale „naszymi“ kwiatami. Przyszły do nas 
z okolic wschodnich morza Śródziemnego i rozprzestrzeniły 

-+ "się po całej Europie i Azji. Służą nam nie tylko jako ozdoba, 
ale odgrywają wielką rolę w życiu gospodarczym. Biało- 
niebieskie ziarenka maku dostarczają doskonałej oliwy, któ-. 

rej zastosowanie, zwłaszcza w czasie wojny, jest różnorodne, 

Sok maku wydobywany z łodyg i niedojrzałych główek maku, 
daje narkotyk zwany opium, który wprowadzony do Chin 
przez kupców angielskich czynił wielkie spustoszenia wśród 
ludności chińskiej. Rządy chińskie wydawały zakazy sprze- 
dawania i używania opium, a obecnie i Japończycy na obsza- 
rach przez nich obsadzonych zabraniają handlu opium. Opium 

jest także lekarstwem. Pod postacią morfiny przynosi ludz- 

, kości wiele dobrodziejstw uśmierzając bóle. Piękny, czerwony 

_ kolor zachowały tylko polne maki, które nie mają zastosowa. 
nia do wyrobu środków uśmierzających czy narkotyków; te 
dalej pozostaną tylko ozdobą pokojów panieńskich. Nato- 
miast maki ogrodowe przez ustawiczne ulepszanie tracą 

1 barwę i kształt pierwotny. Ich zadaniem jest dostarczać jak 
„najwięcej pożytku ludzkości. 


"Fot. Eurofot 4 
`- Matiola 1 


sypują zbieraczki 
do worka. = 


| wczynka „wypróżnia” — - 
ównież, ale na swój sposób. . 


